❶ 短篇｜如沐
一
八月的省城是如此的炎热，院子里的几棵老槐树在路灯的交映下，平铺在地面形成斑驳的树影，树悄的枝桠一动不动的，一丝风都不曾在这个闷热的夜晚刮过，鸟儿已经落巢过夜了，鸣蝉也早已停止了躁动，这幢九十年代初的老式院落，基本住的都是外来务工人员，拖家带口，孩子就在社区那所民办小学里读书，像陈静老师这样既是省城户口，又是退休中学高级教师资格，住在如此简陋出租屋里的，怕是方圆几里也找不到第二个了。
陈静老师一脸安祥地瞧着那像个小疯子的孙子，孩子跟着院子里几个同龄小朋友欢快地跳着、笑着，那只有他们那个年龄才有的快乐却是如此的单纯与天真，仿佛这个世界除了游戏与嘻闹，一切的是非与变故都跟他们那么遥远！陈老师那张安祥的脸早已从一年前所有的悲痛中走出来，已经七十四岁高龄了，如果自己不能够用那从容与平和的心态去面对生活，于儿媳与自己疼爱的小孙子，又莫不是雪上加霜的悲凉！
这五年是如何度过来的，她已经不愿意去回忆，所有的不如意只能像大坝里的洪水，拉开闸门把洪水泄出来，让那大坝里的水随着时间的推移，慢慢地回归到清澈的画面。儿媳玉婷真的没得说，自从大儿子周志明去年四月份走后，守着陈静老师这个婆婆与幼子军儿，起早贪黑，三十一岁年纪轻轻的，从来没有说过半句重话，军儿生性活泼，一年多来只是偶尔问他妈妈：“爸爸去哪儿啦？”玉婷要么告诉孩子“爸爸去广东啦！”、要么对孩子说“爸爸出国工作了。”陈静老师听着儿媳对小孙子说的话，面部附和着微笑，心里却是翻江倒海般的忧伤。
小孙子已经成为了陈老师人生最大的精神寄托了，教了一辈子书，退休了还被学校返聘三年，“全国优秀教师”拿过三回，“省级优秀教师”、“市级优秀教师”已经差不多二十几回了，那些证书、奖杯一律封存在那个跟了自己大半辈子的香樟树木箱里，所有的荣誉对于一个古稀之年的老人来说，那就是一张纸，那龙飞凤舞的寥寥数字都不过是几个再寻常不过的汉字而已，相较于她一生授业教出来的学生，这一箱子的凭证，又能代表什么呢！
“陈老师呀！我可算是找到您啦！我是白河县的郑少华呀！八一届的，您还记得啵？”陈静老师从口袋里掏出那个老人手机，一个似曾相识的声音传来。
八一届，那是自己曾经在白河县津口区中学工作过十二年的学校，自己又怎么可能忘记呢？八一届作为班主任的她，亲手给那个贫困的山区，送出了一个清华、一个北大，四十二个学生的班级，硬是考上了二十名大学生，期后通过补习，这四十二个学生还有十三人迈进了大学的门槛，“对啰，这个郑少华就是那个家境相对好一些，考进清华大学的学生。”陈静老师的思想也跟着回到了那个如火如荼的年代。
二
七十年代初期，陈静老师大学毕业已经五、六年，那时候的陈老师端庄优雅，留着一头齐耳短发，一米六五的身材，在省城的一所中学教数学，比陈老师大一岁的周天宇老师，一眼就爱上了这个静如处子的姑娘，七一年俩人幸福地结合了。周天宇老师是教化学的，高大英俊，戴着一副黑框眼镜，活脱脱一个儒雅书生。
上山下乡的运动在六、七十年代像一股股旋风，在这一代城市中的年轻人中刮过，“革命战士是块砖，哪里需要哪里搬！”就这样，周天宇老师与陈静老师母女一起来到了白河县，陈老师父亲早已亡故，花甲之年的母亲也只好跟着女儿来到津口区这个贫穷的山区。
真是贫穷限制了自己的想象，陈静老师俩夫妻加上自己的老娘，只是分了一间不足二十平米的房间，陈老师自打省城下来就知道自己怀有身孕，这眼看着一家四口如何生活？“咱先克服困难，把教学任务担起来，困难总会解决的。”周天宇老师苦笑着安慰自己的妻子。
七十年代的乡村运动的风暴还没有人们想象中的浓烈，但是，学生厌学之风盛行，因为家贫，学生父母未经报告，不让孩子来上学留在家里干农活，中途叫回家已经是司空见惯的了。那时候初中只是二年制、高中也是二年制，身为初二班主任的陈静老师家访已经成为了她教育工作的一个很重要的环节。
这些山区里的家庭贫困的程度，完全是自己所没有想到的，顺着羊肠小路走七、八里，再爬四、五里的山坡，稀稀落落的几户人家在山坡凹陷处人工挖开、踏平整，就地建起一幢四合围院的土坯房，而那些土坯房基本都有五、六十个年头了，很多附在墙面的那层细泥已经松动，不停往下掉士渣，形成一层如同松树皮沟壑纵横的墙面，而那挡风的那堵墙往往因为无钱添置瓦片及时检盖修茸，雨水顺着墙角流下来，一个鲜明的豁口就这样裸露在外。陈静老师常常涌起“危房”的感受，就这么一个破落院子，四个角住着四户人家，少说也有三十口人。而房间里就更不用说了，除了陈旧的木床，按照人头标配的椅子，一张黝黑局部发亮的饭桌，再也找不到第二件象样的家具，一家子人穿着的衣服打着各种各样的补丁已经算是体面的了，有些小孩穿的破衣仅够遮羞的，六、七岁的男孩光着身子到处走动也不是什么稀奇事儿。
陈老师慢慢地从心灵深处的震撼回过神来，这个国家一定会重视教育、改变老百胜贫困的生活，提高他们的精神面貌，“教育是国策，知识是灵魂”陈老师深信不疑，更加深了这个年轻女大学生对这片贫困落后土地的深深的痛惜与母性的爱。用她那一口纯正的普通话慢慢地尝试着去与老乡们沟通交流，跟他们拉家常，一边跟着她们干一些收麦子、摘茶叶诸如此类的农活，压根儿没有那种城里大姑娘对农村的嫌弃。久而久之，陈老师那平易近人，对学生无私的关爱在学校与家长中广为流传，除了一些家庭实在特别困难的学生，孩子们大多回到了教室，期间高考制度还没有恢复，陈老师但凡遇到上面有任何招工招干的机会，一定极力推荐，必要时亲自去求爹爹拜奶奶，为自己的学生找一条出路。
这么样五年过去了，陈静老师的两个儿子也健康地来到了这个世界，他们夫妇给孩子取名志明、志强，希望孩子们志向远大、明晓事理，自强不息！学校也解决了他们的住房问题，分了隔邻的两个单间，姥姥带着俩个大外孙一间，他们夫妇俩一间，七十年代后期，国家经济建设的号角已经吹响，教育的新时代即将来临，百废待兴，人才是国家发展的根本，不学无术的人终究撑不起祖国这片晴朗的天空！高考制度的恢复势在必然，陈老师敏锐的嗅到了国家未来的走向，想办法给大学的老师写信、给省城的校友们写信，希望他们能帮忙寄过来高考复习资料。很快区中学接县教育局文件，立即组建高中部，恢复高中二年制，七七年高考恢复的消息终于像那滚滚春雷从首都传遍神州大地，千万莘莘学子终于盼来了人生的曙光！
三
“陈老师呀，我们这一届的同学准备在这个月底到白河县去举行四十年聚会，回母校去看看，我们也快退休了，我们都特别特别想见您呢！您的联系方式咋就换了呢？我们可是找了很多渠道才找到您啦！”这个郑少华读书时倒是沉默寡言的人，如今变得越来越会说了。
“这么多年了，难为你们还记着我，好，我一定去，这两年我还没回白河县，也该去祭祭老母亲了。”陈老师带着笑意对自己的学生说，八三年陈静老师的老母亲因病逝去，老人家就安葬在学校旁边的小山坡上，八九年陈老师回到省城任教仍然每年回一次白河县，祭拜老母亲也就成为了常态。
“哪能呢！您可是我们这些学生的恩师呀，一辈子良师益友遇到不少，在心里落了根的，您是唯一的一个了。”郑少华虽贵为大学教授，不禁动情声音哽咽着说。
“学生太瞧得起我啦！教好你们是尽了我们的本份。”陈老师平静地说。
“我来接您，您把家里地址告诉我。”郑少华热情地说。
“不要这么麻烦，我腿脚还健朗着呢！没事，我八月二十八号就回白河县去走走，准时参加你们的聚会。”陈老师一辈子在想着办法帮助别人解决麻烦，可是自己却有了麻烦也不愿意去麻烦别人。
“不行、不行，同学们已经说好了，不能专车把您安全带到，要罚我一次性喝半斤白酒，您得可怜可怜我这个门生呀！”郑少华在自己的恩师面前又回到了四十年前那个年代，课间休息老师与学生从来没有什么嫌隙可言。陈老师既像大姐姐那样亲密，又像母亲一样的宽容，还经常参与他们的互动游戏。
“好吧！好吧！我的手机不会关机的，到时候打电话来接我好了，我在省城青岭湖区，过来前告诉我。”陈老师倒不是怕学生们瞧不起自己这个老师，最艰难的日子已经过去了，又何必因自己这点家事让学生们跟着感叹，徒添烦恼呢！
“听您的，二十八日我来接您，咱先回白河县转转，三十日参加聚会，除了语文李老师前些年病逝了，其他四位老师都会邀请参加的。”郑少华按捺不住激动的心情，八年前专程拜访了陈老师一家，这几年竟然杳无音讯，好不容易联系上了，马上又可以看到自己的恩师，除了母亲，怕只有陈老师这个母亲一样的存在深植于心了。可是，自己的老母亲也于八年前离他远去了。
津口区中学至七八年正式设立高中部，首届高一班主任就是陈静老师，陈老师当仁不让地挑起了担子，来到这个边陲山村七年了，终于可以扬眉吐气地施展自己的生平所学，为这个落后地区的孩子们找一条出路了，从省城恩师与校友寄过来的高考复习资料也可以派上用场了，这在年轻的陈老师心里显得如此的意气风发与心潮澎拜，在人们都在削尖脑袋想着回城的时候，陈老师正在加紧备课，考虑如何让自己的学生们不落人下风。
这些面黄肌瘦，身着单薄、满是补丁的孩子，来自一个个贫困的家庭，他们的父母连供应给孩子去上学的大米都是如此艰难，常常孩子们只能带着四斤多的薯丝、斤把白米，到学校对付着度过一个星期，看着学生们的碗中粮食，陈老师暗中流泪，每逢好不容易凭肉票割到的猪肉总是煮上一大锅面条，叫上几个特别困难的孩子，到家里打“牙祭”！一碗肉汤面条、两坨猪肉，在那个年代，对于一个个食不果腹的学生来说，已经是一种丰盛的美味佳肴了。陈老师夫妇都是下乡支教的青年大学生，一个月工资一百八十元，一家人都是商品粮，应该生活是很宽裕的，可是，她从来没有任何积蓄，给学生们定制复习资料，帮助困难学生交那连五元钱都拿不出来的报名费，看着孩子们冬天冻得发抖，掏钱给她们添置衣棠，这一切的一切都让孩子们感受到一种胜似母亲的关爱与如沐春风的温暖。
临近七九年高考前夕，学生们挑灯夜读，二、三点钟都不愿意去睡觉，晚上二点去教室与寝室催促学生们关灯睡觉成了陈老师最为艰难的工作。一个班三十八个学生，竟然考取十四名大学生、五名中专生，立即在全县传为佳话，教育局长点名要把陈老师调到县一中去工作。陈老师婉拒了局长的好意，区高中刚刚成立，这所山区中学更需要她，至少带出三届高中毕业生，这是她给自己定下的目标，八年了，这个山区纯朴的人们都知道有一个知识丰富、充满爱心的陈老师，学生们提着红薯、黄豆，有些甚至提着腊肉到家里来，陈老师从来不收，叮嘱孩子们自己正在长身体，把它们吃进肚子里，加强营养，比什么都重要。
四
八零年九月新学期开始，郑少华、李永贵这班学生共四十二名学生升入高二年级，同学们既兴奋又紧张，兴奋的是传言陈静老师要调去县一中、终究留下来当了他们的班主任，紧张的是前面两届毕业生高考都在全县除了县一中两个优秀班级之外、均取得了排在前列的可喜成绩，而他们这一届可否保住这份殊荣不得而知！
“同学们，咱们还有十个月的时间，七个月学习新知识，三个月的全面复习与巩固提高，我不想给你们任何的压力，知耻后勇、发奋才能图强，咱们几代人都在这块黄土地里寻活路，终究二分薄田、三分薄地，富不了庄稼汉，读书，通过读书走出去。”陈老师平和的语调，淡定从容的面部表情，在这四十二双眼睛里燃烧着一团熊熊的火焰，那个如母亲一样存在的人竟然是如此的不怒自威。
所有的紧张学习都在有条不紊地推进，班上四十二名学生，仅仅十三名女生，而那个名叫梁晓霞的女同学，家境富裕，父亲是粮管所所长，一米六六的高挑身材，一双明亮的大眼睛，尤其是那长长的睫毛，镶嵌在她那白皙的脸蛋上，显得煞是好看。偏偏这么漂亮的女生，还特别喜欢读书，除了物理成绩略有吃力，其它各课均属绝对的优势，在班级中几乎都排名在前五。“窈窕淑女、君子好逑”，情窦初开的年纪终究熬不过那火辣辣的日子，梁晓霞几乎每个星期都能收到各种不同的传递爱慕之情的信，有抄写舒婷、北岛朦胧爱情诗的，有自己写爱情诗的，有直白表达相思的。梁晓霞深得陈静老师的喜爱，自是什么都不保留，全部交给了陈老师。
“咱们的时间是如此宝贵，实在是没有什么时间容得我们花心思了，就像庙里的苦行僧，一修行就是几十年、一辈子，同学们，你们难道这短短的半年多的时间也熬不过去吗？迈进了大学的门槛，天高任鸟飞，你们可以自由放飞你们的思想。”陈老师从来不找那些写情书的孩子去做思想工作，往往一席公之于众的话，平时一个严厉而关切的眼神，就能叩击学生们的心灵。
可是，八十年代人们的思想正在发生着翻天覆地的变化，港台之风正在通过各种渠道渗透到年轻的一代人中，街市上人们的穿着已经在发生改变，喇叭裤、大波浪已经不是什么鲜为人知的事了。
“陈老师，咱班有人欺负我。”下了晚自习之后，九点半钟梁晓霞拿着一个手抄本找到了陈静老师的办公室，办公室里只有陈老师一个人。
陈老师接过梁晓霞递过来的手抄本，“少女之心”四个飘逸的大字赫然纸上，陈老师明白了什么问题！教育工作十六、七年了，没有听说过“少女之心”那是假话！陈老师是一个思想豁达的人，既然这本如此敏感的手抄本到了手上，倒要弄明白这本“奇书”又是何等的让人所不耻！
“放心吧！老师来处理这个问题，不要放心里，晚上好好睡一觉。”陈老师拍着自己的学生说道。
坦率一点说，这本“少女之心”压根儿谈不上什么“禁书”，三个年轻人的三角恋情以及对性爱的描写片段，到了九十年代很多有影响力的作家都不予回避。可是，任何一种事情都有特定的历史背景，八一年，中国的基础教育还远远没有到如此开明的程度。
思虑再三，陈静老师还是拿着手抄本去找胡校长商量处理工作，最后校长开会决定在全校进行突击大检查，在寝室被子、箱子里找到三十多个手抄本，据不完全统计，高中近四成学生读过手抄本，初二年级也有近三成学生读过手抄本。这种结果是陈老师与校委会始料未及的，在陈老师的强烈要求下，胡校长终于同意不处理任何一个学生，在全校组织“文明读书月”专项活动，让各班推荐出十本好书，在全校集中推出十本最有价值的书，每部书由校图书馆去采购五本，公开供学生们阅读，并且在全校组织“读书月、优秀读后感”的专题征文比赛，设立三等奖、优秀奖若干，全校的读书风气立即朝着一个积极阳光的方向引领！
五
八月二十八日上午九点，郑少华的电话就打过来了：“陈老师，我快到青岭湖区委办公楼了，我去那接您呢？”这个四十年前的得意门生仍然保持着对自己的老师那份深入骨髓的尊重与敬爱。
“想不到你这么快呢，我家离区委很近的，我马上过来。”陈老师真的不是那种不尽人情的人，自己的学生已经到了家门口，进来喝杯热茶再稀松平常不过了，可是，这两年白河县城、省城的学生不知道通过什么途径打听到她家的情况，非得捐钱捐物的支持自己，自己一个月还有四千多元的退休金，这几万元的欠债，三年内还是可以还清，房子先租住着，只要媳妇与孙子能够健康，一家人和和睦睦的，哪里又不是家呢？
孙子前一天已经寄养到他姥爷家去了，也没什么可收拾的，陈老师把换洗衣服装入手提袋，换好鞋，就朝区委办公楼赶过去，郑少华、李永贵俩人站在区委办公楼拐角处一边聊着天，一边抽着烟，只见不远处一个身材略显清瘦、头发已然全白，背部略有些驼的老年人正朝他们跚跚走来，那个身影是如此的熟悉却又陌生，两个年近花甲的学生，禁不住热泪盈眶。其实，这两个学生通过多方打听已经了解了自己敬爱的老师这几年的艰难，只是痛恨自己早没有花心思去关心老师。
“陈老师哟，我们可算找到您啦！这要怪我们，怪我们太无义了。”两双中年男人的手紧紧地握着自己的老师，不无自责地说。
“别这样说，老师不是好好的吗？能吃能喝，带带孙子，乐享天伦。”陈老师那饱经沧桑的脸洋溢着幸福的笑容。
李永贵现在是核能源某省城研究所的总负责人，北大毕业以后，就投入到核能源领域，期间到日本深造了两年，一个领域一干就是三十多年，就像他们的老师一样干一行爱一行，在一行里务求精耕细作！
可是，这个李永贵在八一届学生中竟然是如此的不堪！一双打着补丁的解放鞋，只能待大晴天才敢洗，唯一的外套也只能是星期天大太阳才敢到河坝里偷偷洗完，一边看书，一边待着衣服晾干，饭碗里除了薯丝就是很难见到油腥味的干酸菜，一双眼睛因为严重的营养不良几近凹陷，就这种窘境，永贵娘常常卧床不起，永贵几乎每个月都要请假三、四天，可是，这个李永贵却是一个百折不扣的读书天才，很多知识都能在他心里触类旁通、得心应手！除了英语因为基础稍显薄弱，其它学科均能考九十五分。
陈静老师惜才之心顿起，把周天宇老师的衣服改了改给永贵同学，每个星期邀请他到家里改善伙食，亲自带医生去给永贵母亲看病，和颜悦色地劝永贵爹顶着天大的压力，让孩子顺利参加完高考。
离高考还有不到三个月的时间，一个星期天的晚上，李永贵没有参加晚自习，陈老师心里不禁产生一种不祥的预感，李永贵的家里出事了，星期一李永贵还没有来。如此关键时刻，这个时候的每一天都是如此珍贵，不行，陈静老师下午就骑着自行车往李永贵家赶，把自行车寄放到山脚下老乡家里，一个人顺着弯曲的山路花了一个半小时终于来到了李永贵家里，这个家已经是第三次来了。李永贵的三个弟弟妹妹放学回家，有的在剁猪草，有的在翻红薯藤，孩子们看见陈老师，哽咽着说：“陈老师，您来啦！我哥去砍柴卖了。”
永贵爸躺在床上，咳个不停，爷爷奶奶都一边抹眼泪，一边跟陈老师打招呼，忙着烧水给陈老师泡茶。陈老师发现孩子们的左手单薄的衣衫上套了一个黑色的袖章，她一切都明白了。太阳快落山了，她的学生终于回家了，手里攥着卖柴得来的一块五毛钱，身上穿着一件破了三个洞的短衫，看到陈静老师，这个一米七的年轻人眼泪不禁夺眶而出。
“永贵爹，孩子娘走啦！我很难过，永贵马上高考了，他一定可以考一个很不错的大学，他出息了，你们一家人都会有好日子过的，我让上次给嫂子看过病的张医生明天再过来帮你瞧瞧病，咱大家一起想办法克服困难。”陈老师轻声细语地跟永贵爹说道，永贵爹禁不住泪流满面，天已经黑了，陈老师把口袋里十五元钱强按到永贵奶奶的手上，别过头去，在永贵撑起的火把中，深一脚、浅一脚地朝山脚走去，不知不觉间眼泪顺着脸颊流下来，洒在这穷乡僻壤夜晚的小径。
李永贵常常在伸手不见五指的夜晚，一个人静静的回想着自己的艰难日子，想着陈静老师对自己那份无私的关怀，流淌的泪水打湿了那单薄的被褥！一个人短短几十载，弹指一挥间，又有多少良师益友走进心灵深处，真正的良师益友又夫复何求呢？
八一年八月底、九月初，陆续放榜、录取通知书雪片般传来，李永贵进了北京大学，郑少华进了清华大学，梁晓霞立志成为一名人民教师、如愿以偿地考进了华中师范大学，其他十七人都考进了如意的高等学府。
八三年津口区中学完成了它高考输送人才的短暂性任务，高中部改为三年制职业农中，陈静老师与周天宇老师带着俩孩子调进县一中任教，次年周天宇老师改行进入行政领导班子，从此进入了自己风光无限、踌躇满志的从政之路！却也从此踏上了一条不归之路。命犯桃花终究是劫数所在，离妻弃子是为得意忘形，身败名裂还是老妻记念旧情予以收留，五年前躺在病床上，周天宇拉着陈静老师的手，老泪纵横，亏欠老妻与孩子的，只有来生再还了。小儿子终因父亲的这一场无情的变故而沉沦，进了戒毒所怨恨至今。
六
四十年啦！津口中学再也见不到任何曾经固有的建筑物，一幢幢新式教学大楼与宿舍楼合理布局、错落有致地伫立在校区，学校的占地面积已经扩展了一倍多，校区的绿化与环形橡胶跑道让这些曾经在这里艰苦求学的中年人唏嘘不已，一个偏僻的山区中学如今也在祖国的改革大潮中，呈现出一派欣欣向荣的景象！这是家乡人民的福祉，更是时代在进步的福音！四十年沧海横流，这四十二个曾经风华正茂的青年，如今都已儿孙满堂，在各自的领域发着光、发着热。唯有在他们的心里，敬爱的陈老师一如四十年前那样和蔼可亲，说出来的每一句话都那么让人动容！
这四十二个头发半白的中年人把他们的老师们簇拥在中间，脸部展现出灿烂的笑容，在艳阳里开出如同君子兰一样纯洁的花朵！
晚上同学们组织到白河县滨江大酒店共进晚餐，梁晓霞在邻省师范大学当教授，本来到了退休年龄，师范大学校长硬是返聘要求干到六十岁，马上就要当奶奶的晓霞教授仍然不失风姿绰约的女性知性美，主持这场四十年相聚晚宴得体而不失怀旧之情。同学们推杯换盏中，感受到了久别重逢的愉悦。强烈要求老师们上主席台讲话，陈静老师笑吟吟地看着大家，委婉地推辞，四十年啦！这四十二个学生从国家打开国门，实行改革开放政策以来，把自己的人生紧紧的与祖国的发展相连在一起，在自己的各个领域颇有建树，这才是自己当初把他们培养成才的初衷所在！而这四十二个年过半百的中年人，仍然心中怀念着过去曾经辛苦奋斗、艰难启航的这片土地，这些曾经教育过他们的老师，就已经足够了，在陈静老师的心里，自己早已不是什么老师，只是这些曾经贫困孩子的大姐姐，亦或如同母亲对孩子呵护一样的存在。
“我实在没有什么说的，我真的很高兴。”在副校长兼政治老师的刘校长首个发言之后，陈静老师还是被同学们推上了主席台“四十年前，能够与大家相识，一起教学，既是大家人生的一个宝贵片段，对于我来说，同样是一份宝贵的精神财富，而从我本身来说，除了给你们传授知识，无论做人做事，我都没有把自己当成老师，而仅仅是以一个大姐姐，或者朋友，高抬一点，就像你们的母亲一样去看待你们，同时，我也希望你们的心里不要把我当成你们的老师，就让我这个大姐姐跟你们一起共勉吧！”
“妈妈，妈妈，陈妈妈。”四十二个身体共同起立，掌声雷动，大家异口同声地叫着“妈妈，陈妈妈”，走上讲台，把陈静老师簇拥在人群中间，在五彩斑斓的霓虹闪烁之下，这些多情的人们与他们的大姐姐、他们共同的“妈妈”开出一朵高贵的牡丹花！这朵美丽高贵的牡丹花在这盛夏时节，亦如四十年前一样给予这些年过半百的学生，如沐春风般的温暖与留恋。
❷ 深圳富贵一家家具有限公司怎么样
简介：深圳富贵一家家具有限公司成立于2014年06月18日，主要经营范围为家具的设计与购销等。
法定代表人：汤永贵
成立时间：2014-06-18
注册资本：50万人民币
工商注册号：440307109625396
企业类型：有限责任公司
公司地址：深圳市龙岗区布吉街道京南路91号京南工业区5栋2楼
❸ 明德新城怎么样好不好值不值得买
楼盘名称：毕节明德新城
城市：毕节
楼盘位置：贵州省毕节市黔西县莲城街道金凤大道
产权年限：70年
建筑类型：板塔结合,小高层,高层,
其他交通方式：紧邻五十米大街哲学大道，城市核心区交通方便。
规划信息：其占地面积为0平方米，容积率，绿化率37%，共0栋楼，停车位暂无资料
周边配套：公共设施：体育馆、游泳馆、篮球馆、科技馆、文化馆、紧邻行政中心，健身馆及目前的新城中心马转盘，华晨医院，世杰中学，树立中学。 医院：华晨医院、铭医楼医院、黔西县中心医院 银行：中国建设银行、工商银行、中国农业银行、中国银行、农村信用社。 休闲娱乐：港尊KTV、港尊水会、湘黔百年、钻石钱柜量贩KTV、餐饮。 酒店: 永贵荣和大酒店、阳光大酒店、一逸连锁酒店、佰里仟庭酒店、塔尔肥牛、顺水鱼馆、蘑菇煮意。
（所载信息仅供参考，最终以售楼处信息为准。）
搜狐焦点网，为您提供房产信息，房产楼盘详情、买房流程、业主论坛、家居装修等全面内容信息
❹ 客家民居和傣家竹楼的特点
傣族村落都在平坝近水之处，小溪之畔大河两岸，湖沼四周，凡翠竹围绕，绿树成荫的处所，必定有傣族村寨。大的寨子集居二三百家人，小的村落只有十多家人。房子都是单幢，四周有空地，各人家自成院落。腾龙沿边的住宅，多土墙平房，每一家屋内一间隔为三间，分卧室客堂，这显见是受汉人影响，已非傣族固有的形式；思普沿边则完全是竹楼木架，上以住人，下栖牲畜，式样皆近似一大帐篷，这与《淮南子》所记“南越巢居”的情形完全符合，也正是史书所记古代僚人“依树积木以居”的“干阑”住宅，这算是傣族固有的典型建筑。这类竹楼下层高约七八尺，四无遮栏，牛马拴束于柱上。上层近梯处有一露台，转进即为一长形之大房，用竹篱隔出一个角来做主人的卧室并兼重要钱物的存储处；其余便是一大敞间，屋顶不甚高，两边倾斜，屋檐及于楼板，故无窗。若屋檐稍高者，则两侧亦有小窗，后面亦开一门，楼的中央是一个火塘，无论冬夏，日夜燃烧不媳，煮饭烹茶，都在这火上，主客集谈，也都围炉而蹲或坐。屋顶用茅草铺盖，梁柱门窗楼板全部用竹制成。此种住宅的建筑，极为便易，只须伐来大竹，约集邻里相帮，数日间便可造成；但也极易腐毁，每年经雨季后，便须重加修补。土司头人的住宅，多不用竹而以木建，式样仍似竹楼，只略高大，不铺茅草而改用瓦盖顶。西双版纳境内，傣族自己能烧瓦，瓦如鱼鳞，三寸见方，薄仅二三分，每瓦之一方有一钩，先于屋顶椽子上横钉竹条，每条间两寸许，将瓦挂竹条上，如鱼鳞状，不再加灰固，故傣族屋顶是不能攀登的，若瓦破烂需要更换，只须在椽子下伸手将破瓦除下，再将新瓦勾上就可。凡住此类房屋的，便算是村中的大户了，就是车里宣慰衙门，建筑式样也不过如此，只是面积较一般傣族民间的木楼大得多，全楼用一百二十棵大木柱架成，长十余文，阔七八丈，楼上隔为大小若干间屋，四周有走栏，但不开窗，故黑暗无光，楼下空无遮栏，只见整齐的一百二十棵大木柱排列着，任牛马猪鸡自由地在其中活动，这就是傣族最局统治者的官衙兼住宅了。这种上面住人下面养牛马的屋宇，在西南边区中普遍可以见到，例如哈尼、景颇、僳僳以至苗、瑶、黎诸族，住屋建筑也如此式，惟下层多用大石或泥土筑为墙壁。傣族的竹楼，则是下层四面空旷，每晨当牛马出栏时，便将粪便清除,使整日阳光照射，住位于上层的人，不致被秽气熏蒸。
屋里的家具非常简单，竹制者最多，凡桌、椅、床、箱、笼、筐，都全是用竹制成。家家有简单的被和帐，偶然也见有缅地输入的毛毡，铅铁等器，农具和锅刀都仅有用着的一套，少见有多余者，陶制具也很普遍，水孟水缸的形式花纹都具地方色彩。
傣家人住竹楼，已经有一千多年的历史可考了，这是南亚的湿热气候造成的。唐代樊卓所著《蛮书，名类第四》中曾有简略记述：“茫蛮部落……楼居，无城郭，或漆齿。皆衣青布裤，藤篇缠腰，红缯布缠髻， ……妇人报五色婆罗笼。”这里所指的茫蛮部落即今西双版纳一带。
傣家人的竹楼是坝区类型，由于天气湿热，竹楼大都倚山傍水；村外榕树蔽天，气根低垂；村内竹楼鳞次比，竹篱环绕，隐蔽在绿荫丛中；景洪县的曼景兰寨和橄揽坝就是坝区傣家竹楼的标准型。
过去，傣家竹楼按社会阶级分为官家（召）竹楼和百姓竹楼两种。官家竹楼宽敞高大，呈正方形，屋顶带三角锥状，颇类西方的“哥特式”建筑，用木片复顶。整个竹楼用二十至二十四根粗大的木柱支撑，木柱建在石墩上，有的横梁上雕刻花纹呈ù形或弓形，这是受佛教文化影响的结果，特别是缅寺和亭阁都有这种ù 状花纹。屋内横梁穿柱，结构简单。上木梯后即为“掌房”，正屋为客室，中置火塘，侧旁分隔为二至三间，是主人夫妇和孩子的卧室。官家竹楼客室约有三十平方米大小，能容纳一二十人就座。掌房用篾席铺地，是乘凉和妇女纺织的地方。
百姓竹楼与官家竹楼相同，只是较为狭小，屋顶用茅草覆盖，木柱不准用石墩柱脚，也不准用横梁穿柱，不准雕刻花纹。
为什么傣家人都爱住竹楼不愿住平房呢？元代李京在《云南志略》中已经作了答复，该书说：“金齿百夷……风土下湿上热，多起竹楼，居濒江，一日十浴。”原来竹楼的妙用是下可避湿，上可避热，濒临江畔，还可一日十浴。
客家土楼，也称福建圆楼，是中华文明的一颗明珠，是世界上独一无二的神话般的山村民居建筑，是中国古建筑的一朵奇葩，它以历史悠久、风格独特、规模宏大、结构精巧等特点独立于世界民居建筑艺术之林。土楼民居以种姓聚族而群居特点和它的建造特色都与客家人的历史有密切相关。客家人每到一处，本姓本家人总要聚居在一起。加之客家人居住的大多是偏僻的山区或深山密大之中，当时不但建筑材料蒉乏，豺狼虎豹、盗贼嘈杂，加上惧怕当地人的袭扰，客家人便营造“抵御性”的城堡式建筑住宅。这样也就形成了客家民居独特的建筑形式——土楼。土楼主要分布在福建省的龙岩、漳州等地区。
土楼是以土作墙而建造起来的集体建筑，呈圆形、半圆形、方形、四角形、五角形、交椅形、畚箕形等，各具特色。土楼最早时是方形，有宫殿式、府第式、体态不一，不但奇特，而且富于神秘感，坚实牢固。楼中堆积粮食、饲养牲畜；有水井，若需御敌，只需将大门一关，几名青壮年守护大门，土楼则像坚强的大堡垒，妇孺老幼尽可高枕无忧。由于方形土楼具有方向性、四角较阴暗，通风采光有别，所以客家人又设计出通风采光良好的，既无开头又无结尾的圆楼土楼。在现存的土楼中，以圆形的最引人注目，当地人称之为圆楼或圆寨。
土楼属于集体性建筑，其最大的特点在于其造型大，无论从远处还是走到跟前，土楼都以其庞大的单体式建筑令人震惊，其体积之大，堪称民居之最。在我们参观的土楼中最普通的圆楼，其直径大约为50余米，三、四层楼的高度，共有百余间住房，可住三、四十户人家，可容纳二三百人。而大型圆楼直径可达七八十米，高五六层，内有四五百间住房，可住七八百人。从土楼这种民居建筑方式体现了客家人聚族而居的民俗风情。
从历史学及建筑学的研究来看，土楼的建筑方式是出于族群安全而采取的一种自卫式的居住样式。在当时外有倭寇入侵，内有年年内战的情势之下，举族迁移的客家人不远千里来到他乡，选择一种既有利于家族团聚，又能防御战争的建筑方式便被采纳下来。同一个祖先的子孙们在一幢土楼里形成一个独立的社会，共存共荣，共亡共辱。所以御外凝内大概是土楼最恰当的归纳。
土楼的墙壁，下厚上薄，厚处有的竟达1.5米。夯筑时，先在墙基挖出又深又大的墙沟，夯实在，埋入大石为基，然后用石块和灰浆砌筑起墙基。接着就用夹墙板夯筑墙壁。土墙的原料以当地粘质红土为主，掺入适量的小石子和石灰，经反复捣碎，拌匀，做成俗称的“熟土”。一些关键部位还要掺入适量糯米饭，红糖，以增加其粘性。夯筑时，要往土墙中间埋入杉木枝条或竹片为“墙骨”，以增加其拉力。就这样，经过反复的夯筑，便筑起了有如钢铁混凝土似的的土墙，再加上外面抹了一层防风雨剥蚀的石灰，因而坚固异常，具有良好的防风，抗震能力。据《永定县志》记载，1918年发生大地震，白天柝柝有声，历时20分钟，夜里继续震动，但土楼始终挺立无恙
圆楼是当地土楼群中最具特色的建筑，一般它以一个圆心出发，依不同的半径，一层层向外展开，如同湖中的水波，环环相套，非常壮观。其最中心处为家族祠院，向外依次为祖堂，围廊，最外一环住人。整个土楼房间大小一致，面积约十平方米左右，使用共同的楼梯，各家风乎无秘密可言。
土楼结构有许多种类型，其中一种是内部有上、中、下三堂沿中心轴线纵深排列的三堂制，在这样的土楼内，一般下堂为出入口，放在最前边；中堂居于中心，是家族聚会、迎宾待客的地方；上堂居于最里边，是供奉祖先牌位的地方。
除了结构上的独特外，土楼内部窗台、门廊、檐角等也极尽华丽精巧，实为中国民居建筑中的奇葩。
永定全县有圆楼360座，方楼4000余座。尤以奇特的圆形土楼最富于客家传统色彩，最为震撼人心。
圆形土楼是客家民居的典范，堪称天下第一楼。它象地下冒出来的“蘑菇”，如同自天而降的“飞碟”。
这种圆楼都由二、三圈组成，由内到外，环环相套，外圈高十余米，四层，有一、二百个房间，一层是厨房和餐厅，二层是仓库，三、四层是卧室；二圈两层有三五十个房间，一般是客房，中一间是祖堂，是居住在楼内的几百人婚、丧、喜、庆的公共场所。楼内还有水井、浴室、磨房等设施。土楼采用当地生土夯筑，不需钢筋水泥，墙的基础宽达三米，底层墙厚1.5米，向上依次缩小，顶层墙厚也不小于0.9米。然后沿圆形外墙用木板分隔成众多的房间，其内侧为走廊。
土楼除具有防卫御敌的奇特作用外，还具有防震、防火、防盗以及通风采光好等特点。由于土墙厚度大，隔热保温，冬暖夏凉。
客家土楼闪烁客家人的智慧，土楼格局的恢宏，令人为之肃然起敬。客家的民俗更令人陶醉，客家人世代相传，朝夕相处，团结友爱，和睦共居的大家族的独特的生活方式，淳朴敦厚，和善好客，刻苦耐劳的民风；传统文化的可见、可触、可感更吸引众多的游客的莫大兴趣。
漳州土楼遍布于漳州市的南靖、华安、平和、诏安、云霄、漳浦等山区。它以造型奇异、风格独特而被誉为“神话般的山区建筑”。
土楼的前身是唐朝陈元光开漳时的兵营、城堡和山寨建筑，它是闽南地区在“外寇之出入，蟊贼之内讧”的特殊社会环境下的产物。漳州土楼以生土为主要材料，掺上石灰、细砂、糯米饭、红糖、竹片、木条等，经反复舂压、夯筑而成，一般高三至五层，一层为厨房，二层为仓库，三层以上为起居室，可居住200至700人，具有聚族而居、防盗、防震、防兽、防火、防潮、通风采光、冬暖夏凉等特点。
田螺坑土楼群由1座方形、3座圆形和1座椭圆形共5座土楼组成，居中的方形步云楼和右上方的圆形和昌楼建于清嘉庆元年（1796年），以后又在周边相继建起振昌楼、瑞云楼、文昌楼。五座土楼依山势错落布局，在群山环抱之中，居高俯瞰，像一朵盛开的梅花点缀在大地上，又像是飞碟从天而降，构成人文造艺与自然环境巧妙天成的绝景，令人叹为观止，是民居建筑百花园中的一朵奇葩。2001年5月被列入国家重点文物保护单位。
建于1350年的比萨斜塔闻名世界。它的出名,在于斜而不倒。六百多年来,塔身缓缓向南倾斜,近一个世纪倾斜似有加速之势,尤其是经过1972年大地震后,它的斜度现今已达8度。比萨斜塔的斜,是塔身整体的斜。单从塔体来看,每一处结构还都是横平竖直,中规中矩的。
在中国福建南靖县境内,有一处堪与比萨斜塔叫板的古建筑,它就是号称“东倒西歪楼”的裕昌楼。裕昌楼是一座圆形土楼,建于元末明初,建造年代较比萨斜塔仅晚十几年。裕昌楼共有五层,房室270间,从三层开始,楼内回廊木柱便从左向右倾斜,最大斜度达到15度;而第四层回廊的木柱又以同样斜度反方向从右向左倾斜,两层楼的木柱看上去东倒西歪。歪斜尽管歪斜,可是若把一层至五层的木柱回廊看成一个整体,最底部的木柱和最顶部的木柱却是保持在同一条轴线上的。裕昌楼的斜,是局部结构的斜,就像今天的央视新大楼,有惊无险,斜而不危。
和贵楼位于南靖县梅林镇璞山村，跟南靖县城53千米。建于清代雍正十年，是座占地1547平方米，是南靖最高的土楼。这座土楼建在沼泽地上，用200多根松木打桩、铺垫，历经200多年仍坚固稳定，保存完好。2001年5月被列入全国重点文物保护单位。
河坑土楼群位于书洋镇典江村河坑自然村，距南靖县城58千米。包括朝水楼、阳照楼、永盛楼、绳庆楼、永荣楼、永贵楼等6座方形土楼，裕昌楼、春贵楼、东升楼、晓春楼、永庆楼、裕兴楼等6座圆土楼和五角形的南薰楼共13座。其中年代最早的朝水楼建于1549年。河坑土楼群有仙山楼阁、北斗七星。
漳州土楼数量很多，共有800多座。第一座列为国家级文物保护的土楼是华安仙都二宜楼，被誉为“土楼之王”，是土楼中的优秀代表作，其规模宏大，保存完整，有“圆楼之王”、“国之瑰宝”之誉。
历史最悠久的是华安县沙建镇的“齐云楼”，它是目前所发现的最古老的有确切纪年的土楼，建于明洪武四年（1371年）；规模最大的土楼是直径达94.5米的诏安县宫陂乡“在田楼”，它有“超级土楼”之称；土楼造型多样，有圆方、椭圆、半月、交椅、雨伞、风车、八卦等形状，最为奇特的是南靖县书洋乡田螺坑的土楼，它是由一方一椭三圆五座土楼组合而成，气势磅礴，令人震撼。
在加拿大魁北克市举行的第32届世界遗产大会上，来自各国的专家经过紧张热烈的审议讨论，最后由包括中国在内的21个委员国一致表示通过将中国的福建土楼正式列入世界文化遗产名录。
福建土楼是世界上独一无二的大型民居建筑，造型独特、规模宏大、结构奇巧，以丰富的文化内涵、独特的聚居方式、合理的布局及与自然环境相融合的选址理念而备受世人瞩目。1999年，福建土楼“申遗”工作启动。2000年4月，福建省政府正式确定由永定、南靖、华安三县的“六群四楼”共46座土楼，以“福建土楼”的名义正式申报世界文化遗产项目。2004年，福建土楼列入世界文化遗产预备名单。去年10月，国际古迹遗址理事会对福建土楼遗产申报项目进行现场评估考察。今年上半年，福建土楼顺利通过正式评估，成为提交第32届世界遗产大会审议表决的全球47项申报世界遗产项目之一，这也是2008年我国参评的唯一文化遗产审议项目
❺ 黔西·阳光城怎么样好不好值不值得买
楼盘名称：毕节黔西·阳光城
城市：毕节
楼盘位置：贵州省毕节市黔西县莲城街道金凤大道
产权年限：70年
建筑类型：板塔结合,小高层,高层,超高层,
其他交通方式：暂无资料
规划信息：其占地面积为140000平方米，容积率，绿化率35.2%，共0栋楼，停车位住宅车位比：约1:1
周边配套：项目周边配套: 场馆：体育场馆、健身馆、游泳馆、科技馆、文化馆； 银行：中国银行、中国工商银行、中国建设银行、中国农业银行、中国邮政 酒店：阳光大酒店、永贵荣和大酒店、佰俚仟庭酒店等； 医疗：甲等桦晨医院、康华医院妇幼保健院.
（所载信息仅供参考，最终以售楼处信息为准。）
点击查看更全面，更及时，更准确的新房信息
❻ 资中县第一国际楼体是斜的吗
似乎像土楼
客家土楼，也称福建圆楼，是中华文明的一颗明珠，是世界上独一无二的神话般的山村民居建筑，是中国古建筑的一朵奇葩，它以历史悠久、风格独特、规模宏大、结构精巧等特点独立于世界民居建筑艺术之林。土楼民居以种姓聚族而群居特点和它的建造特色都与客家人的历史有密切相关。客家人每到一处，本姓本家人总要聚居在一起。加之客家人居住的大多是偏僻的山区或深山密大之中，当时不但建筑材料蒉乏，豺狼虎豹、盗贼嘈杂，加上惧怕当地人的袭扰，客家人便营造“抵御性”的城堡式建筑住宅。这样也就形成了客家民居独特的建筑形式——土楼。土楼主要分布在福建省的龙岩、漳州等地区。
历史背景
以客家土楼为代表的该类型建筑，兴建高潮是在中国动乱与客家族群由中原向南方迁移之际。这些时期包含唐末黄巢之乱、南宋政权南移与明末清初。直至17世纪之后，不但让客家人最后定居於中国东南沿海，也让土楼分布地点以中国闽粤地区为大宗。出于抵御山林野兽、强盗的需要，并体现儒家思想下大家族共同生活的理想，乃建造此种形式特殊的建筑。
土楼的起源，可追溯到唐朝陈元光戍兵漳州，58姓落户闽南。闽南许多圆形山头，至今还遗留古代兵寨的遗迹。圆形的山头自然不宜筑方形山寨，因此山寨遗迹多呈圆形。这些圆形山寨便是圆土楼的原型。最初的圆形兵寨只有一层，后来逐渐演变为民居，为了节省耕地，便向高发展，成为多层圆土楼。客家系由中原迁移到闽南，带来中原的四合院形式，又因防卫需要，建立厚土墙，这便是最初最初是五凤楼和方土楼的来源。由于圆形的土楼，可以用同样长度的外墙，包围着最大的公共庭院，在高层了望点的视野，比方楼宽阔，因此也被客家人纷纷采用。
1986年日本东京艺术大学教授茂木计一郎带领十多人的考察组来到福建考察，回国后出版专著 [5]、举办展览。他报告：“在布满梯田的谷间，圆土墙的建筑物，星星点点地散布在群山之间。如同自天而降的黑色飞碟一样，环形屋顶漂浮荡漾在烟雾之中。”[6]。神秘的福建土楼于是为外界公众所悉知。
1986年中国邮政发行了以土楼为图案的“福建民居”特种邮票。
1999年美国盖蒂保护所付所长 内维尔·阿格纽（Neville Agnew）到福建南靖考察福建土楼。他说：“这是我所见到的最漂亮的与周围环境协调的民间建筑”[7]。
2002年1月31日，中国国务院文化遗产委员会向联合国教育科学文化组织申报，列入联合国世界文化遗产后备名录#1689 “福建土楼”。
2008年7月6日 中国“福建土楼”在加拿大魁北克城举行的第32届世界遗产大会上，被正式列入《世界遗产名录》。
土楼分类
按建筑内部结构分类
内通廊式土楼（客家土楼）：土楼内住户拥有从底层到顶层的单元，各从二层以上，各房间门前有环形走马廊，每层有四五部公用楼梯。内通廊式土楼主要分布在福建省客家人聚居的永定县，又称为客家土楼，以永定县湖坑镇振成楼为代表。
单元式土楼（闽南土楼）。单元式土楼各层没有连贯各户的走马廊；土楼分割为一套套垂直单元，各单元有独立的门户，有独立的庭院，有独立上下楼梯[8]。单元式土楼主要分布在福建省西南福佬民系聚居的地区，又称为闽南土楼，以华安县二宜楼为其代表。
按建筑外形分类
湖坑镇的“福裕楼” 一座典型的五凤楼。土楼若依形状分，约可分为圆楼，方楼，五凤楼。另外还有变形的凹字型，半圆型，与八卦型。其中，以圆楼与方楼最常见，也常常两形状并存。该长达数千平方公尺面积且聚族而居的圆楼与方楼以简单几何形建筑构筑於山岭狭谷之间，人造建物与周遭翠青自然景观形成强烈对比。1980年代中国经济开放后，以圆土楼与方土楼为主的闽南及广东土楼景观引起世界各国旅游业注目。其中，若以上方俯视，更能显现出来该建筑图样的感动力。
圆楼为圆形的土楼，闽南人称之为圆寨土楼。其用途重於防卫，因此该名称嵌「寨」之名。虽然该形状的土楼不是最多，但是面积通常最为庞大。面积最大者甚至可达72开间以上。
通常圆楼的底层为餐室、厨房，第二层为仓库，三层楼以上的所在才为住家卧房。其中每一个小家庭或个人的房间都是独立的，而以一圈圈的公用走廊连系各个房间。这些设计，通常也是著重防御功能。
方楼是土楼中最为普及。该建物类型的特徵，是先夯筑一正方形或接近正方形的高大围墙，再沿此墙扩展该楼其他建物。而扩建的制式规格通常是敞开的天井与天井周围的回廊。这些相同建造样式的楼层堆积起来，最高甚至可达六层楼。最后使用使用木制地板与木造栋梁，加上瓦片屋顶，即成为土楼中最普遍的方楼。
五凤楼又名大夫第、五凤楼、府第式、宫殿式或笔架楼。其名虽同，但有些许差距。以两厢房，一门楼等细部构造组成的该土楼类型，其特色是从外观看去通常为三凹两突，彷佛中国古时笔架。五凤楼主要分布於闽西各县与漳州。其中，移民台湾的漳州客家人，也将其五凤楼建筑风格带至台湾。
除了圆楼，方楼与五凤楼之外。以形状分类的土楼尚有凹字型，半圆形，与八卦型等种类土楼。凹字型土楼主要分布於闽南南靖，诏安。半圆形分布於平和与永定，而八卦型的土楼则偶见於永定、漳浦、华安、诏安、南靖和中国广东东部。其中全中国最大的八卦土楼则为道韵楼。
外形
土楼是以土作墙而建造起来的集体建筑，呈圆形、半圆形、方形、四角形、五角形、交椅形、畚箕形等，各具特色。土楼最早时是方形，有宫殿式、府第式、体态不一，不但奇特，而且富于神秘感，坚实牢固。楼中堆积粮食、饲养牲畜；有水井，若需御敌，只需将大门一关，几名青壮年守护大门，土楼则像坚强的大堡垒，妇孺老幼尽可高枕无忧。由于方形土楼具有方向性、四角较阴暗，通风采光有别，所以客家人又设计出通风采光良好的，既无开头又无结尾的圆楼土楼。在现存的土楼中，以圆形的最引人注目，当地人称之为圆楼或圆寨。
作用
土楼属于集体性建筑，其最大的特点在于其造型大，无论从远处还是走到跟前，土楼都以其庞大的单体式建筑令人震惊，其体积之大，堪称民居之最。在我们参观的土楼中最普通的圆楼，其直径大约为50余米，三、四层楼的高度，共有百余间住房，可住三、四十户人家，可容纳二三百人。而大型圆楼直径可达七八十米，高五六层，内有四五百间住房，可住七八百人。从土楼这种民居建筑方式体现了客家人聚族而居的民俗风情。
从历史学及建筑学的研究来看，土楼的建筑方式是出于族群安全而采取的一种自卫式的居住样式。在当时外有倭寇入侵，内有年年内战的情势之下，举族迁移的客家人不远千里来到他乡，选择一种既有利于家族团聚，又能防御战争的建筑方式便被采纳下来。同一个祖先的子孙们在一幢土楼里形成一个独立的社会，共存共荣，共亡共辱。所以御外凝内大概是土楼最恰当的归纳。
材质
土楼的墙壁，下厚上薄，厚处有的竟达1.5米。夯筑时，先在墙基挖出又深又大的墙沟，夯实在，埋入大石为基，然后用石块和灰浆砌筑起墙基。接着就用夹墙板夯筑墙壁。土墙的原料以当地粘质红土为主，掺入适量的小石子和石灰，经反复捣碎，拌匀，做成俗称的“熟土”。一些关键部位还要掺入适量糯米饭，红糖，以增加其粘性。夯筑时，要往土墙中间埋入杉木枝条或竹片为“墙骨”，以增加其拉力。就这样，经过反复的夯筑，便筑起了有如钢铁混凝土似的的土墙，再加上外面抹了一层防风雨剥蚀的石灰，因而坚固异常，具有良好的防风，抗震能力。据《永定县志》记载，1918年发生大地震，白天柝柝有声，历时20分钟，夜里继续震动，但土楼始终挺立无恙
布局
圆楼是当地土楼群中最具特色的建筑，一般它以一个圆心出发，依不同的半径，一层层向外展开，如同湖中的水波，环环相套，非常壮观。其最中心处为家族祠院，向外依次为祖堂，围廊，最外一环住人。整个土楼房间大小一致，面积约十平方米左右，使用共同的楼梯，各家风乎无秘密可言。
土楼结构有许多种类型，其中一种是内部有上、中、下三堂沿中心轴线纵深排列的三堂制，在这样的土楼内，一般下堂为出入口，放在最前边；中堂居于中心，是家族聚会、迎宾待客的地方；上堂居于最里边，是供奉祖先牌位的地方。
除了结构上的独特外，土楼内部窗台、门廊、檐角等也极尽华丽精巧，实为中国民居建筑中的奇葩。
代表
1.龙岩永定：
永定全县有圆楼360座，方楼4000余座。尤以奇特的圆形土楼最富于客家传统色彩，最为震撼人心。
圆形土楼是客家民居的典范，堪称天下第一楼。它象地下冒出来的“蘑菇”，如同自天而降的“飞碟”。
这种圆楼都由二、三圈组成，由内到外，环环相套，外圈高十余米，四层，有一、二百个房间，一层是厨房和餐厅，二层是仓库，三、四层是卧室；二圈两层有三五十个房间，一般是客房，中一间是祖堂，是居住在楼内的几百人婚、丧、喜、庆的公共场所。楼内还有水井、浴室、磨房等设施。土楼采用当地生土夯筑，不需钢筋水泥，墙的基础宽达三米，底层墙厚1.5米，向上依次缩小，顶层墙厚也不小于0.9米。然后沿圆形外墙用木板分隔成众多的房间，其内侧为走廊。
土楼除具有防卫御敌的奇特作用外，还具有防震、防火、防盗以及通风采光好等特点。由于土墙厚度大，隔热保温，冬暖夏凉。
客家土楼闪烁客家人的智慧，土楼格局的恢宏，令人为之肃然起敬。客家的民俗更令人陶醉，客家人世代相传，朝夕相处，团结友爱，和睦共居的大家族的独特的生活方式，淳朴敦厚，和善好客，刻苦耐劳的民风；传统文化的可见、可触、可感更吸引众多的游客的莫大兴趣。
2.漳州土楼:
漳州土楼遍布于漳州市的南靖、华安、平和、诏安、云霄、漳浦等山区。它以造型奇异、风格独特而被誉为“神话般的山区建筑”。
土楼的前身是唐朝陈元光开漳时的兵营、城堡和山寨建筑，它是闽南地区在“外寇之出入，蟊贼之内讧”的特殊社会环境下的产物。漳州土楼以生土为主要材料，掺上石灰、细砂、糯米饭、红糖、竹片、木条等，经反复舂压、夯筑而成，一般高三至五层，一层为厨房，二层为仓库，三层以上为起居室，可居住200至700人，具有聚族而居、防盗、防震、防兽、防火、防潮、通风采光、冬暖夏凉等特点。
<南靖土楼>
⒈田螺坑土楼群(四菜一汤)
田螺坑土楼群由1座方形、3座圆形和1座椭圆形共5座土楼组成，居中的方形步云楼和右上方的圆形和昌楼建于清嘉庆元年（1796年），以后又在周边相继建起振昌楼、瑞云楼、文昌楼。五座土楼依山势错落布局，在群山环抱之中，居高俯瞰，像一朵盛开的梅花点缀在大地上，又像是飞碟从天而降，构成人文造艺与自然环境巧妙天成的绝景，令人叹为观止，是民居建筑百花园中的一朵奇葩。2001年5月被列入国家重点文物保护单位。
田螺坑土楼群位于书洋镇田螺坑上坂村田螺坑，由1座方楼（步云楼）、3座圆楼（和昌楼、振昌楼、瑞云楼）和1座椭圆形楼（文昌楼）组成，方楼步云楼居中，其余4座环绕周围，因此有“四菜一汤”之称。
文昌楼，椭圆形三层土楼，外长径41.4米，外短径30.5米，土墙厚一米。各层走马廊以出跳代替出檐。
永定县高头镇高北村楼群包括：
“土楼之王”承启楼，四环圆楼，占地5376平方米，四百间房。外环高四层，直径62.6米，周长229米。每层72间房共288房，均匀分布四套上下楼梯。主环的屋顶向外伸延二米余，防止雨水损坏外墙。二至四层走马廊有瓦屋檐挡雨。二环两层高，共80间房，每层40间。第三环一层高，32间房，用作图书馆。第四环是一道围绕祖堂的回廊。承启楼中心祖堂有民国三十一年林森手题笔花庐匾额。承启楼现住江姓57户三百余人。
⒉裕昌楼（南靖县现存最古老的土楼）
建于1350年的比萨斜塔闻名世界。它的出名,在于斜而不倒。六百多年来,塔身缓缓向南倾斜,近一个世纪倾斜似有加速之势,尤其是经过1972年大地震后,它的斜度现今已达8度。比萨斜塔的斜,是塔身整体的斜。单从塔体来看,每一处结构还都是横平竖直,中规中矩的。
在中国福建南靖县境内,有一处堪与比萨斜塔叫板的古建筑,它就是号称“东倒西歪楼”的裕昌楼。裕昌楼是一座圆形土楼,建于元末明初,建造年代较比萨斜塔仅晚十几年。裕昌楼共有五层,房室270间,从三层开始,楼内回廊木柱便从左向右倾斜,最大斜度达到15度;而第四层回廊的木柱又以同样斜度反方向从右向左倾斜,两层楼的木柱看上去东倒西歪。歪斜尽管歪斜,可是若把一层至五层的木柱回廊看成一个整体,最底部的木柱和最顶部的木柱却是保持在同一条轴线上的。裕昌楼的斜,是局部结构的斜,就像今天的央视新大楼,有惊无险,斜而不危。
⒊和贵楼
和贵楼位于南靖县梅林镇璞山村，跟南靖县城53千米。建于清代雍正十年，是座占地1547平方米，是南靖最高的土楼。这座土楼建在沼泽地上，用200多根松木打桩、铺垫，历经200多年仍坚固稳定，保存完好。2001年5月被列入全国重点文物保护单位。
⒋河坑土楼群
河坑土楼群位于书洋镇典江村河坑自然村，距南靖县城58千米。包括朝水楼、阳照楼、永盛楼、绳庆楼、永荣楼、永贵楼等6座方形土楼，裕昌楼、春贵楼、东升楼、晓春楼、永庆楼、裕兴楼等6座圆土楼和五角形的南薰楼共13座。其中年代最早的朝水楼建于 1549年。河坑土楼群有仙山楼阁、北斗七星。
<华安土楼>
华安土楼数量很多，共有800多座。第一座列为国家级文物保护的土楼是华安仙都二宜楼，被誉为“土楼之王”，是土楼中的优秀代表作，其规模宏大，保存完整，有“圆楼之王”、“国之瑰宝”之誉。其文化内涵最为丰富，楼内壁画、彩绘、木雕、楹联随处可见，堪称民间艺术宝库。1996年11月，二宜楼被国务院公布为第四批全国重点文物保护单位。二宜楼与南阳楼、东阳楼组合的大地土楼群，是华安土楼的代表，被列入世界文化遗产名录。
南阳楼位于二宜楼东南侧，相距约150米。“福建省土楼博物馆”就建在南阳楼内。南阳楼系二宜楼创建者蒋士熊之孙蒋经邦所建，由于有二宜楼作为蓝本参照，因而二宜楼建筑设计方面的优点特点为其所吸收，可称是二宜楼的缩影，其木雕、石刻用材方面较之二宜楼更胜一筹。现楼内陈列了土楼主人当年的家具、文具、文玩等物品、劳动工具等保存完好的珍贵文物，再现了当年土楼主人的生活原貌。
东阳楼位于南阳楼西侧，建于清嘉庆二十二年（1817年），系二宜楼建造者蒋士熊之孙太学士蒋宗杞创建。背靠狮子山，为方形土楼，按中国传统“风水”理论，意含“狮子踏印”。坐西北朝东南，占地2200平方米，平面高2层、11米，面阔45.81 米，进深26米，主楼有住房36间，厅4个，内通廊式。整个建筑呈前低后高，等级分明，建筑设计构思已由防御为主向追求舒适转化。2000年3月，东阳楼被公布为华安县级文物保护单位。
历史最悠久的是华安县沙建镇的“齐云楼”，它是目前所发现的最古老的有确切纪年的土楼，建于明洪武四年（1371年）。
规模最大的土楼是直径达94.5米的诏安县宫陂乡“在田楼”，它有“超级土楼”之称；土楼造型多样，有圆方、椭圆、半月、交椅、雨伞、风车、八卦等形状，最为奇特的是南靖县书洋乡田螺坑的土楼，它是由一方一椭三圆五座土楼组合而成，气势磅礴，令人震撼。
福建土楼成功申报世界文化遗产
在加拿大魁北克市举行的第32届世界遗产大会上，来自各国的专家经过紧张热烈的审议讨论，最后由包括中国在内的21个委员国一致表示通过将中国的福建土楼正式列入世界文化遗产名录。
福建土楼是世界上独一无二的大型民居建筑，造型独特、规模宏大、结构奇巧，以丰富的文化内涵、独特的聚居方式、合理的布局及与自然环境相融合的选址理念而备受世人瞩目。1999年，福建土楼“申遗”工作启动。2000年4月，福建省政府正式确定由永定、南靖、华安三县的“六群四楼”共46座土楼，以“福建土楼”的名义正式申报世界文化遗产项目。2004年，福建土楼列入世界文化遗产预备名单。去年 10月，国际古迹遗址理事会对福建土楼遗产申报项目进行现场评估考察。今年上半年，福建土楼顺利通过正式评估，成为提交第32届世界遗产大会审议表决的全球47项申报世界遗产项目之一，这也是2008年我国参评的唯一文化遗产审议项目。